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Despre fotografa

ELENA DONCIU a absolvit Academia de Arte din Republica Moldova
(1978) si Institutul de Perfectionare Radio si TV din Moscova (1989).

Are o experientd de peste 20 de ani in domeniul cinematografiei docu-
mentare, al programelor TV si al proiectelor fotografice. Autor, videograf
si producitor de filme documentare, expozitii fotografice si emisiuni TV
cu tematici privind ecologia mediului si problemele politice si sociale.

Este membru fondator al Asociatiei pentru Documente si Arhive
Fotografice ADOF.
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~ Titlul volumului meu,
care ma preocupa atit deg_in




Titlul volumului meu, care mé preocupi atit de mult, ar putea fi o
fiinta dragi ce vine de multe ori la mine. Cite ceva din aceasta fiintd -
culoarea parului la amiazd, umbra si lumina ochilor, linia severd a
buzelor preficindu-se suparate — mi duce cu gindul la alte fiinte-
surori care se cheama: una, Culoarea parului la amiazi, alta Umbra
si Lumina ochilor... si care asteapta s vii tu insiti sa le redai mersul
si increderea in viatd. Dorinta cea mai mare a acestor fiinte mici este
sd fie chiar lucrurile cirora ele le sint doar nume, sd inceapd inainte
si se termine culoarea si umbra, lumina si mersul tdu. Deocamdata
ele asteapta ribdatoare si te aldturi lor, sd te faca regind, si te am in

preajma — titlul poemelor mele surori.

Cind transcrieti/editati textele mele, incepeti, vé rog, fiecare rind
cu literd mare, chiar dacd majusculele dumneavoastra nu corespund
cu majusculele mele, chiar fira s tineti seama de acestea din urma.
Astfel, fiecare text va astepta sa fie transcris de un numair de ori pe
care-! are inchis in sine, in esenta lui. Va fi mereu altul (altceva). Fie-
care text e un mic monstru. Numdrul de feluri in care poate fi scris

reprezintd probabil virsta la care va muri.
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* ot ot

Domnisoara care vinde ziare intr-un chiosc, nu de mult ridicat
La marginea trotuarului, e brund, creatd — daca el ar vedea-o, i-ar
Placea cu siguranta cici si-a ficut pentru prima oard in viata ei parul
Permanent. Dar €] e acum departe, s-au despartit incd din liceu si ea
Tot se mai gindeste din c¢ind in cind la el (poate e prima ei iubire, care
Nu se uitd). Cind nu are clienti, ea cade pe ginduri, ramine nemiscata
Privind inainte, in gol si o poti sesiza de pe trotuarul celalalt — ticuta,
Ginditoare, domnisoara de la ziare. Prin geamul ingust ea e in co-
Municare cu lumea, cu realitatea care trece nepésitoare prin fata ei,
Sfidind-o cu aerele sale de atotstiutoare. Domnisoara e insd binevoi-
Toare, iti ofera ,,Ecran magazin”-ul, ,Tribuna”, ,Gazeta sporturilor”,
»Adevarul” si multe altele. Si cum sté ea acolo ore intregi, plictisita,

Chiar nemiscatd uneoril...
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* A

Dupa ce esti sigur de obiectele cu contur precis (de exemplu si apa
Lasata in voia ei, in voia ej tristd sau veseld, si apa are contur precis,
De multe ori chiar mai precis decit un pahar in care ar putea fi pusa.
De aici rezultd cd paharul ia forma apei si nu invers, forma deosebit
De precisa cu care paharul s-ar putea lauda), poti sa incepi apoi ce-
Lelalte lucruri, cunoasterea lor fiindu-ti prilej de intelegere (intelegi,
De exemplu, cd apa nu are contur, ia forma paharului in care ar putea

Fi pusa).



* o ot

Si te porti feminin, adicd in gindurile tale si de asemeni in cu-
Vintele tale si te agezi gratios, picior peste picior, vocea ta sa razbata
Clard, sd nu poatd fi ignoratd, iar pantofii si fie purtati perfect. Mai
Ales vocea si lase o dird albd peste care nu poti trece decit sarind sau
Ficind un pas mai mare decit esti obisnuit. Iti simti deodata simtu-
Rile despletite si impletite apoi frumos la loc. Atunci inseamni cé ai

Gisit ce cautai de multd vreme si nu mai sperai c-o sa-ntilnesti.
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Atunci cind ne-am intilnit pe bulevard, am observat cum isi agdta
Disperat privirea de mine iar eu la rindul meu imi agitam disperata
Privirea de el. Ideal ar fi - md gindeam peste citeva zile - ideal ar
Fi sa-ti misti buzele dupd conturul lucrurilor. Un exemplu de lucru
Este intilnirea de pe bulevard. Un exemplu de contur este litera mare
De la inceputul unui cuvint rostitd la momentul oportun. De altfel,
Lucrurile nu sint facute decit pentru a-ti aminti din cind in cind de
Ele, chiar daca stau cu ochii inchisi - nu-i un motiv serios pentru a

Le neglija.
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Poate cil a existat un fond primar de evenimente — cele date - iar
Noi, in exces de zel, am addugat si altele. Desigur, nu se pot compara
Cu cele date, dar - culmea! - nici noi nu mai stim s le deosebim.
Primele, si de fapt singurele evenimente valabile sint clare ca lumina
Zilei,

Ne miram: nu, evenimentele nu pot fi decit unele de sine stititoa-
Re, oricit ar fi ele de inventate, de puse la punct.

Evenimentele iti pot intoarce spatele, isi pot vedea de treabd, chiar

Daci le inventezi, ele tot pe-alor o tin.
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* ot A

Vine cite un moment cind iti faci socotelile si incerci sa mergi
Inainte, si daila o parte desisurile tot mai indaratnice din calea ta.
La o cotitura un animal ciudat iti sare de git. Nu opui rezistenta, sa
Vezi ce mai iese si din asta. Astfel viata, si nu numai ea, iti oferd tot
Felul de surprize fatd de care acelea mai vechi iti par nimicuri. Dar
Tu intre timp ai cdpatat incredere in tine, mergi calm, discuti ceva
Serios si nu rizi deloc. Important este sd fii mereu constient de faptul
Ca lucrurile au imaginatie, spre deosebire de tine, care triiesti de azi

Pe miine, din mila lucrurilor.
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